歷史遺跡的誘惑

保羅跟我說(shuō)銀川很不錯(cuò)，雖然這個(gè)季節(jié)沙湖可能進(jìn)不去了，但西夏陵仍可一看。保羅當(dāng)時(shí)還在密歇根的家里，聲音從電話(huà)里傳過(guò)來(lái)，千山跨過(guò)，萬(wàn)水相隔。 大約半個(gè)月后，保羅國(guó)內(nèi)公司里那位秘書(shū)小姐打來(lái)電話(huà)，我把身份證號(hào)碼一字一字地報(bào)給了她。 那個(gè)訂票的網(wǎng)站發(fā)了好長(zhǎng)的信息在我的手機(jī)上，看得發(fā)暈，照信息上的號(hào)碼打電話(huà)過(guò)去，確認(rèn)一下來(lái)回的航班。那邊查了一下，說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題，您的票是在上海訂的，早七點(diǎn)半北京出發(fā)，和一位外賓同行?；爻淌且粋€(gè)人，晚七點(diǎn)一刻銀川起飛。一切都對(duì)，回程的時(shí)間是我要的，為了能夠在銀川多出一天。我的行程總共只有兩三天，多一個(gè)白天就多出三分之一了。 再接到保羅的電話(huà)時(shí)，他已經(jīng)回到北京了，他這次行程里只有一天在北京。保羅和我商量明早一起去機(jī)場(chǎng)的方案，我算了一下各自的住址和機(jī)場(chǎng)間的方位，說(shuō)還是從我這邊打車(chē)吧。 我住處附近有家大酒店，門(mén)前總停著些出租車(chē)，司機(jī)就三三兩兩地站在一邊聊天。我過(guò)去問(wèn)明早去機(jī)場(chǎng)的活拉不拉，其中一個(gè)答應(yīng)了，給了我張名片，說(shuō)好明天早上五點(diǎn)二十在我家門(mén)口等著。 第二天早上我下樓的時(shí)候天還黑著，空無(wú)一人的路上就街口這輛車(chē)的燈亮著，司機(jī)幫我把箱子放好，我們就往保羅家那邊去，開(kāi)進(jìn)那條街不久，手機(jī)就響了，保羅說(shuō)：“你開(kāi)過(guò)了吧?剛看一輛沒(méi)亮空駛燈的出租車(chē)過(guò)去，我在街口呢，路北。” 沒(méi)錯(cuò)，我過(guò)了，我一直在盯著路南看，保羅家卻是住在路北的一處樓盤(pán)里。打過(guò)掉頭之后，很快就看到了路旁的兩個(gè)身影，夜幕中一高一矮，高的是保羅，矮的是他年過(guò)七旬的老父親。 保羅的行李比我多，連箱子帶背包大大小小兩三個(gè)，他的父親親手幫他在后背廂里放好，然后一直站在早晨清冷的空氣里目送我們的車(chē)子從視線(xiàn)里消失掉。保羅放下向父親揮著的手，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)沒(méi)辦法，老兩口非要跟著也這么早起來(lái)，我爸還一定要陪我到樓下。 我問(wèn)他老人去你那邊嗎?保羅說(shuō)這幾年不去了，身體不好，受不了長(zhǎng)時(shí)間的飛行。保羅是獨(dú)生子，他每年回來(lái)兩三趟，但每回回來(lái)的日程都排得很滿(mǎn)，真在家里和父母一起呆的時(shí)間其實(shí)很少。 早起一路暢行，半個(gè)多小時(shí)就到了機(jī)場(chǎng)，此時(shí)天已大亮。我很久都沒(méi)坐出租車(chē)來(lái)過(guò)機(jī)場(chǎng)了，與機(jī)場(chǎng)大巴比起來(lái)，出租停的地方離候機(jī)廳要遠(yuǎn)得多。車(chē)費(fèi)是101元，保羅沒(méi)零鈔，我翻包要替他取他執(zhí)意不讓?zhuān)瑘?jiān)持給了110元，說(shuō)大早起的師傅辛苦了。 我們乘的是國(guó)航的航班，登機(jī)手續(xù)辦得極快，時(shí)間早，柜臺(tái)前沒(méi)人排隊(duì)，把護(hù)照和身份證遞進(jìn)去，幾分鐘就辦妥了。進(jìn)了安檢口才六點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)兒，保羅說(shuō)正好可以吃點(diǎn)東西。 在咖啡吧里一人要是一杯咖啡一塊抹茶蛋糕，保羅的咖啡不加糖也不加奶，我的咖啡不加糖但加奶，服務(wù)小姐開(kāi)完票便沖里邊喊一杯清咖、一杯拿鐵，保羅質(zhì)疑道難道只要加了奶的咖啡就一定是拿鐵了嗎?這些咖啡點(diǎn)心花了88元，我第一次領(lǐng)教了機(jī)場(chǎng)消費(fèi)的厲害。 登機(jī)前，保羅在候機(jī)廳里買(mǎi)了幾本書(shū)，有關(guān)于中式古典家具的，還有關(guān)于紫砂壺的。他現(xiàn)在很喜歡這種中國(guó)傳統(tǒng)的東西，茶具、瓷器、京劇、武俠小說(shuō)以及燒餅油條炸醬面等，保羅的京劇唱得很好，他唱黑頭，從來(lái)就唱得好，據(jù)他自己說(shuō)這幾年越發(fā)長(zhǎng)進(jìn)了。不到兩小時(shí)的航程就在關(guān)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中餐與西餐、三明治與豆汁爆肚等的討論切磋中，不知不覺(jué)就過(guò)去了。 幾個(gè)小時(shí)之后，我們已經(jīng)和保羅的一堆當(dāng)?shù)嘏笥岩黄鹱阢y川南門(mén)附近的國(guó)強(qiáng)飯館里吃手抓肉和羊脖子了。 我對(duì)八寶茶不陌生，但國(guó)強(qiáng)這里的還是讓我大吃一驚，沖水之前，除了桂圓、紅棗、沙棗和枸杞之外，居然滿(mǎn)滿(mǎn)一蓋碗的白糖，而不是像我以往見(jiàn)到的那樣用幾粒冰糖打發(fā)。保羅倒不是太愁甜茶，他愁的是酒。有酒就得喝，喝酒就得勸，勸酒就得劃拳，保羅的當(dāng)?shù)嘏笥讯际撬刮娜?，我們不劃拳，我們玩骰子，從完全看不懂到有點(diǎn)兒明白了，再明白也是一道深溝隔著，一層紙捅不破，人和人永遠(yuǎn)是不能一樣的。 后來(lái)那晚上保羅問(wèn)我，(對(duì)那些應(yīng)酬)你心里邊對(duì)那些是不是很煩呢?說(shuō)時(shí)帶出了一絲抱歉的神色。我說(shuō)怎么會(huì)呢?對(duì)那種熱情我是非常感激的。我說(shuō)得可能太例行公事了，保羅搖搖頭，輕嘆了一下，說(shuō)他真的不適應(yīng)，銀川很好，要是沒(méi)有酒就更好了。我知道自己在酒桌上裝得也不像，總是有點(diǎn)兒應(yīng)付，有點(diǎn)兒板，不像那些場(chǎng)面上做慣了的人們那么放得開(kāi)。好在沒(méi)人認(rèn)真逼我喝白酒，就幾口枸杞紅還勉強(qiáng)對(duì)付得過(guò)。 我們從國(guó)強(qiáng)出來(lái)直接往西夏王陵去，保羅想開(kāi)車(chē)，因?yàn)閯偛趴吹剿緳C(jī)喝酒了。司機(jī)說(shuō)寧夏紅不算什么，于是就都豁出去了。反正我想保羅的狀態(tài)比司機(jī)也好不了太多，他已經(jīng)開(kāi)始犯困了，這會(huì)兒是他的午夜，時(shí)差還沒(méi)倒過(guò)來(lái)，等倒過(guò)來(lái)他就又該回去了。 王陵博物館對(duì)面是幾十米長(zhǎng)的一大面墻，上面刻滿(mǎn)了西夏文。西夏文是很好看的方塊字，幾個(gè)方塊漢字解構(gòu)之后再湊在一起，就是西夏的文字。漢字是筆畫(huà)越多的越好看，繁體就比簡(jiǎn)體好看，繁到西夏文的程度當(dāng)然就更漂亮了。 保羅去年夏天曾來(lái)過(guò)這兒，刻過(guò)幾枚西夏文的圖章，他指給我看門(mén)口那溜刻圖章的攤兒，這會(huì)兒是淡季，都空著。 博物館的門(mén)廳里有座放大了的西夏畫(huà)像石復(fù)制品，是個(gè)裸女的胸像，解說(shuō)員就從這里開(kāi)始講起，說(shuō)西夏墓里負(fù)重的都不是龜獸而是女人像。這讓我心里不大舒服，我不喜歡看到女人負(fù)重，不知道西夏國(guó)的男人都哪里去了。 從展覽內(nèi)容得知，西夏王朝應(yīng)該是跨越唐宋兩代，賜給他們國(guó)王姓李的肯定是唐朝皇上了，后來(lái)亡于蒙古人那應(yīng)該是在北宋之后了。保羅對(duì)歷史比我清楚一些，給我講說(shuō)唐朝的那種節(jié)度使制度，實(shí)際上是在中央政權(quán)招牌下諸侯割據(jù)。我恍然大悟說(shuō)那就是掛靠了。我們平時(shí)管沒(méi)有資質(zhì)用別人的章干活叫掛靠，保羅聽(tīng)了大笑，說(shuō)沒(méi)錯(cuò)，掛靠，就是掛靠。 退回多少年前，說(shuō)這類(lèi)妙語(yǔ)是保羅的拿手好戲，我只有一旁聽(tīng)了跟著笑的份兒?，F(xiàn)在保羅在外邊時(shí)間太長(zhǎng)，講起話(huà)有時(shí)也不得不夾些英語(yǔ)單詞了。他的中文情結(jié)很強(qiáng)烈，送兒子上華語(yǔ)課外班，給他看《西游記》動(dòng)畫(huà)片，培養(yǎng)他吃燒餅油條。我說(shuō)中文哪用得著下這么大工夫，捎帶手就會(huì)了。保羅哭笑不得，反問(wèn)我說(shuō)你家少爺能捎帶手就會(huì)了英文呀?那你干嗎還非得一門(mén)心思地把他送進(jìn)外語(yǔ)學(xué)校? 語(yǔ)言文字對(duì)人的心理影響確實(shí)不可低估，使用同一種語(yǔ)言的人接受同一種觀(guān)念的可能性就比較大一點(diǎn)。也許就是為這個(gè)，西夏那個(gè)最能干的國(guó)王李元昊就把漢語(yǔ)漢字廢了，單找人造了西夏文，有了自己的語(yǔ)言文字，就有了自己獨(dú)立的文化。 元昊在軍事上和政治上都建樹(shù)不小，他最后是栽在生活上，也就是家庭關(guān)系上了，因?yàn)閺U后另娶弄得后院起火，被兒子殺了。西夏博物館旁的另一個(gè)院子里，有這段歷史的塑像展，一個(gè)片斷就是太子受了宰相的挑唆，把自己的父親殺了，因?yàn)楦赣H把他的生母打入冷宮，還娶了他的未婚妻。 看到這兒我就說(shuō)這太子有點(diǎn)缺心眼兒，不夠當(dāng)太子的料兒，人家讓你殺你爸你就真殺呀!保羅卻堅(jiān)持說(shuō)太子他爸更缺心眼兒，娶誰(shuí)不行呀非得娶自個(gè)兒子的對(duì)象! 這對(duì)父子殺來(lái)殺去的最后都死了，西夏國(guó)也就敗落了，成吉思汗帶兵打西夏病死在了寧夏這一帶，最后西夏國(guó)被滅，蒙古人屠城，把西夏國(guó)的居民都?xì)⒐饬?。從此這個(gè)叫黨項(xiàng)的民族就沒(méi)了，花費(fèi)很大精力造出的西夏文字也再?zèng)]人認(rèn)識(shí)了。 一種語(yǔ)言文字湮滅了，一個(gè)民族存在過(guò)的證據(jù)也就喪失了，這是多大的冤枉啊!簡(jiǎn)直就像寧夏民歌花兒里唱的那樣——冰上開(kāi)花六月雪。我忽然有點(diǎn)兒明白保羅為什么堅(jiān)持要他的孩子學(xué)中文了，如果一個(gè)家庭的后代徹底換了一種語(yǔ)言，那前輩的一切努力、一切付出就都湮滅了，沒(méi)有證據(jù)了，無(wú)人承認(rèn)了，這又是一種怎樣的代價(jià)?為什么樣的目的才值得付出這樣的代價(jià)呢? 我往元昊陵走去，距展館大約幾百米遠(yuǎn)，周邊一片空闊，初冬的下午，不是很冷，太陽(yáng)照在一片曠野上，墳塋一座座鼓起，背景是層層疊疊的遠(yuǎn)山。這場(chǎng)景和幾年前我在新疆魔鬼城看到的有幾分神似，端起相機(jī)來(lái)感覺(jué)也是一樣地不上像，缺少尺度感。據(jù)考證，墳塋外邊原是有中式的木構(gòu)樓閣的，早已毀于風(fēng)雨侵蝕和烽煙戰(zhàn)火，只剩下里面的高大的夯土臺(tái)立著，幾百上千年了，背倚著賀蘭山，一直地就這么立著，大概永遠(yuǎn)就這么沉默地立下去了，一任后人評(píng)說(shuō)。 西夏博物館里有個(gè)小賣(mài)部，賣(mài)各種與王陵有關(guān)的紀(jì)念品。保羅在里邊挑了好幾種書(shū)，都是關(guān)于西夏文化的精裝本，很厚重。還有一對(duì)賀蘭石印坯，是一塊整石開(kāi)出的，拼在一起是一幅完整的圖案。我挑的是一對(duì)賀蘭石手鐲，后來(lái)聽(tīng)波姐講，賀蘭石地地質(zhì)學(xué)上算作一種泥巖，質(zhì)地細(xì)，硬度低，不是貴重的石料，但很獨(dú)特，是為銀川這一帶獨(dú)有的。 第二天的早餐是在沙湖賓館樓下吃的，保羅從一到了這兒就盯上這里的小吃了，可當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)這里的東西不正宗，說(shuō)另有家賣(mài)泡饃的館味道才對(duì)。保羅的拍檔老徐比我們?cè)绲揭惶?，被?dāng)?shù)嘏笥牙ツ羌遗蒺x館吃過(guò)一頓，也想帶保羅去一趟。 保羅問(wèn)什么叫不正宗?我說(shuō)大概就是說(shuō)這兒的東西是給游客吃的，保羅說(shuō)咱們本來(lái)就是游客。他讓我來(lái)決定到底在哪兒吃早飯，我說(shuō)那就在這兒吃吧。老徐就到門(mén)口的前臺(tái)去買(mǎi)餐票，要30元的，賣(mài)票的說(shuō)你們仨買(mǎi)20元就足夠了，最后我們連20也沒(méi)吃了，剩下的票可以退掉。 這里的吃食樣兒多，價(jià)錢(qián)不貴，并且主要是量特別大?，F(xiàn)拉的細(xì)面下在羊肉湯里，5元錢(qián)好大一碗，我趕緊又要了只空碗，分給保羅一半，要不中午飯大概都得免了。 吃完早餐，我們往沙湖去了，聽(tīng)當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，今年冷得晚，往年這個(gè)時(shí)候沙湖都該凍上了，今年還沒(méi)有。 沙湖已經(jīng)不綠了，一片枯黃或者說(shuō)一片金黃，但氣勢(shì)還在，湖水藍(lán)瑩瑩的，蘆葦一叢叢地都還立著。大船不開(kāi)了，坐快艇上島，快艇劃過(guò)水面處，驚起一片飛鳥(niǎo)。沙湖湖底沙多泥少，凡有巴掌大一小塊泥上，但密密地長(zhǎng)滿(mǎn)一叢蘆葦，所以沙湖的葦叢與別處景色不同，不是一片葦蕩，而是一個(gè)個(gè)的蘆葦孤島浮于水上。 沙湖是銀川之寶，所以旅游宣傳上都對(duì)這個(gè)國(guó)家級(jí)景區(qū)推崇備至，說(shuō)是沙漠、湖水和沼澤濕地景觀(guān)難得地結(jié)合在一起，舉世罕見(jiàn)。后來(lái)聽(tīng)波姐說(shuō)，沙湖實(shí)際上是個(gè)人造景觀(guān)，是當(dāng)?shù)剞r(nóng)場(chǎng)開(kāi)墾荒地種稻之后造成的一汪積水。曾有過(guò)一種方案要從城里挖渠通到這兒，開(kāi)辟一條市區(qū)到沙湖的水上觀(guān)光航線(xiàn)，但因沙湖地勢(shì)高于市區(qū)太多，最終擱置了。 保羅在銀川的最后一天，下午和晚上連續(xù)做了兩場(chǎng)講座，一場(chǎng)是在合作單位，另一場(chǎng)是在大學(xué)里。兩場(chǎng)講座我都在場(chǎng)，晚上在寧大的那場(chǎng)尤其反響熱烈。教室里座無(wú)虛席，后邊還有好些學(xué)生站著，黑板上方掛著大條的紅布橫幅，校園的布告欄里早就貼出了大幅海報(bào)。面對(duì)著這過(guò)于隆重的場(chǎng)面和過(guò)于奉迎的態(tài)度，保羅似乎有點(diǎn)兒難為情，開(kāi)講前在一邊悄悄跟我說(shuō)，你就當(dāng)看一場(chǎng)耍猴的好了，你還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我被人這么耍著玩吧? 我真的是有很多年不聽(tīng)講座了，因?yàn)椴还苁鞘裁磧?nèi)容的講座，我一聽(tīng)就會(huì)睡著。發(fā)現(xiàn)只要進(jìn)入一個(gè)多人在場(chǎng)、大家注意力都集中于前方某處的一個(gè)封閉場(chǎng)所——不論是會(huì)場(chǎng)、教室、禮堂，還是電影院、劇場(chǎng)，催眠作用在我身上立刻顯現(xiàn)，所以我這些年就一直避免在這種場(chǎng)合出現(xiàn)。不過(guò)保羅的內(nèi)容一模一樣的講座我連聽(tīng)了兩場(chǎng)居然一點(diǎn)兒都沒(méi)有犯困，并且還把內(nèi)容記住了不少，這應(yīng)該也算是奇跡了。
關(guān)鍵字： 歷史遺跡 沙湖 西夏陵 銀川