北京最大貧民窟，滄海變桑田 北京最大貧民窟，滄海變桑田 1950年版的北京地圖上，天壇以北有條細(xì)長(zhǎng)的龍須溝，從天橋自西向東匯進(jìn)金魚池。可如今空有龍須溝北里、金魚池中街等地名，卻不見水域。“誰(shuí)說(shuō)的，金魚池就在我們家樓下啊!”家住金魚池中里的遲大媽熱情地把我們帶到自家小區(qū)中心，只見清澈見底的池水中，金魚、錦鯉享受著午后的自由自在。而《龍須溝》里的“小妞子”雕像，就手捧金魚缸矗立一旁，注視著老街坊們?cè)谒?dāng)年沒(méi)機(jī)會(huì)過(guò)上的好日子。 歷史上金魚池其實(shí)比現(xiàn)在要大得多，相當(dāng)于整個(gè)金魚池小區(qū)。金代建中都城時(shí)，在城南取土燒磚，窯坑積水后形成許多池塘，而這處池塘的水質(zhì)最好，適宜金魚生長(zhǎng)。因此，直至清代，這里都是飼養(yǎng)金魚之地。直到上世紀(jì)初，清室衰落，上游龍須溝匯入城市污水和雨水后又無(wú)力整修，金魚池也荒廢成臭水坑，岸邊也淪為不折不扣的北京最大貧民窟。 老舍先生的作品 老舍先生的作品 “不用我們說(shuō)，老舍先生的作品全替我們說(shuō)了。”1950年，遲大媽見證了這里的第一次改造，那時(shí)她剛上小學(xué)，和“小妞子”差不多大。不過(guò)說(shuō)起來(lái)可惜的是，上世紀(jì)50年代初，龍須溝被改成了暗溝，金魚池重新變清，成了可以劃船的公園。但“文革”前由于北京連年缺水、加上人口激增，金魚池公園被填平成了居民區(qū)。 不過(guò)龍須溝其實(shí)并沒(méi)有徹底消失，經(jīng)大媽指點(diǎn)，原來(lái)祈年大街東側(cè)一條極易被忽略的小胡同，門牌上赫然寫著“龍須溝路”。只是現(xiàn)在那里的居民多半是外來(lái)人口，沒(méi)有人見過(guò)“原生態(tài)”的龍須溝了。而根據(jù)崇文區(qū)相關(guān)規(guī)劃，這些屬于龍須溝第一代、第二代回遷房的老屋，也將在近兩年內(nèi)變成歷史。 60年前東曉市街，老北京跳蚤市場(chǎng) 60年前東曉市街，老北京跳蚤市場(chǎng) 龍須溝地區(qū)雖窮卻不荒?？催^(guò)老舍《龍須溝》的人都會(huì)記得那里的五行八作、三教九流，其中不乏買賣人。而老北京最大的跳蚤市場(chǎng)，就坐落在龍須溝北岸的東曉市街。當(dāng)年這里的人氣，可絲毫不讓現(xiàn)今的潘家園。 據(jù)《宸垣識(shí)略》記載：“東小市在半壁街南，隙地十余畝，每日寅卯二時(shí)，舊貨物者交易于此，惟估衣最多。”而1933年《北平地名典》中將這里改稱東曉市，倒也名副其實(shí)——每天半夜到拂曉時(shí)分，都會(huì)有商販拿著舊貨、雜物到這里擺攤售賣，形成街市，但到天明以后就散去了。一首竹枝詞寫道：曉市東西遙對(duì)峙，平民買賣鬧如蜂。萬(wàn)般故物雜真贗，準(zhǔn)備收攤九點(diǎn)鐘。宣武門外的西曉市卻早已消失，崇文門外的東曉市則一直持續(xù)到新中國(guó)成立后。 “一直到‘文革’前，每天天不亮，有舊家具、舊衣物、舊炊具、古玩字畫、舊瓷器，甚至廢銅爛鐵，一個(gè)又一個(gè)舊貨攤兒，一直從東曉市街延伸到蔥店前街、后街、東唐街、西唐街、章駒胡同等多條街巷里。”住在東曉市街東口的一位馮奶奶回憶道。而擺攤的也不光是白天“打鼓的”(收舊貨販子)，也有前朝有身份的人破落了又愛(ài)面子，不好意思光天化日之下賣東西，就半夜上這兒來(lái)了。“我叔叔以前在宮里當(dāng)過(guò)侍衛(wèi)，民國(guó)時(shí)當(dāng)了警察，有一次下夜班回來(lái)情緒很激動(dòng)：‘今兒發(fā)了點(diǎn)小財(cái)!你猜我在曉市看見誰(shuí)了?濤七爺(溥儀七叔載濤)!推著自行車戴個(gè)眼鏡斯斯文文站在那里，也不敢跟人搭腔，我當(dāng)時(shí)一激動(dòng)也忘了已經(jīng)改民國(guó)了，按老例兒來(lái)了個(gè)請(qǐng)安，結(jié)果把爺嚇了一跳，往我手里塞了塊金表叫我別聲張，這叫什么事啊!’” 東曉市街 猜我在曉市看見了誰(shuí)?濤七爺!我 一激動(dòng)，來(lái)了個(gè)請(qǐng)安，結(jié)果把爺嚇一跳。 現(xiàn)在的東曉市街只有東口靠近磁器口地鐵站一帶還算熱鬧，開滿了外地老鄉(xiāng)們的小飯館，越往里走人漸漸稀少，雖然是大白天卻有幾分僻靜的感覺(jué)。“其實(shí)當(dāng)初有曉市時(shí)這條街也挺清靜的，要擾民的話我們也不干啊!”怎么能?原來(lái)，如今電視劇里買賣雙方在袖口里比畫價(jià)錢的鏡頭，絕非藝術(shù)夸張，當(dāng)年的曉市就是這么干的。后來(lái)從商業(yè)系統(tǒng)退休的常爺介紹說(shuō)：“握一個(gè)手指的，表示為一，但口形說(shuō)‘這個(gè)整’、‘這個(gè)零’代表元、角;握兩個(gè)手指，是二，直到五個(gè)手指為五;握大指和小指就是六，握大指食指和中指就是七，握大指和食指就是八，將食指窩成鉤形就是九，將食指和中指相疊就是十。”敢情后來(lái)北京地區(qū)通用的表數(shù)字手勢(shì)就是打曉市來(lái)的。 老作家董文森從小在崇文門外長(zhǎng)大，60年前逛東曉市時(shí)還是個(gè)小孩子。“那會(huì)兒家大人都嚇唬我們說(shuō)是‘鬼市’，不讓去。但越這樣越好奇啊，趁父母有一次不在家我們兄弟幾個(gè)半夜爬起來(lái)，跑到曉市，是挺像陰間的——隔幾十米，才有一個(gè)25度的燈泡，微弱的燈光下都是摩肩接踵的人，光比畫但不出聲。等到早點(diǎn)鋪吃完油餅豆腐腦，天已大亮，來(lái)時(shí)熙熙攘攘的路，干凈得什么都沒(méi)留下。難怪說(shuō)是鬼市。”后來(lái)董老才知道“鬼市”的真正含義———不少東西都來(lái)路不正，不少攤主甚至本身就是梁上君子，大人不讓孩子逛也是怕學(xué)壞。但董老還是不禁感嘆：“如今的占道市場(chǎng)擾民成害，要是能有鬼市的秋毫無(wú)犯，倒也不錯(cuò)。” 值得一提的是，《龍須溝》那個(gè)著名的惡霸角色黑旋風(fēng)，歷史上也確有其人，名叫黑鵬，正是龍須溝地區(qū)的賊頭。當(dāng)年每天曉市上的不少東西都來(lái)自他爪牙偷搶所得。 當(dāng)年藥王廟，如今平民教育大本營(yíng) 當(dāng)年藥王廟，如今平民教育大本營(yíng) 如果說(shuō)北京城“有名的胡同九百九，沒(méi)名的胡同賽牛毛”，廟雖說(shuō)不如胡同多，但三百三也有了。而這些廟里供奉的神仙也是分管工作五花八門，東曉市街東口現(xiàn)在的北京11中初中部，當(dāng)年就是北京城四座藥王廟里最大、也是現(xiàn)在僅存的南藥王廟。 雖然掌握的是國(guó)計(jì)民生的大計(jì)，但勢(shì)利的俗人也只有到真病了才會(huì)想起藥王爺來(lái)，因此藥王廟在仙界算得上冷衙門。一般藥王廟也就是一座獨(dú)殿，只供奉藥圣孫思邈和藥王韋茲藏而已。但這座藥王廟占地20多畝，即便比起白塔寺、白云觀這樣香火旺盛之處也不算小，原來(lái)這里最早供的不是神仙，而是比神仙還牛的“九千歲”——魏忠賢。南藥王廟始建于明朝天啟年間，是武清侯李誠(chéng)銘巴結(jié)那位當(dāng)朝大太監(jiān)建造的生祠。而祠里的老道居然還是廚神，拿蜂蜜和小麥粉發(fā)明了“蜜貢尖兒”，讓魏忠賢一吃嘴名副其實(shí)地抹了蜜，那叫一舒坦。雖然給活人建祠這樣的荒唐事很快隨著魏忠賢的倒臺(tái)而終止，生祠也變成了藥王廟，但皇家蜜貢局卻在這兒一直延續(xù)到了清朝。 11中系1950年北京市政府年度工作計(jì)劃中，配合龍須溝地區(qū)改造、并滿足勞動(dòng)人民子女受教育權(quán)利而建。從此，崇文區(qū)結(jié)束了沒(méi)有中學(xué)的歷史。平民表演藝術(shù)家韓善續(xù)就是上世紀(jì)50年代從這里畢業(yè)考進(jìn)人藝的。38歲的吳天立，就住在有50年房齡的第一代龍須溝回遷房里，盡管如今已經(jīng)很簡(jiǎn)陋，但他舍不得離開他出生時(shí)就在的房子，“怎么也得孩子上了11中再考慮搬出去的事了”。 這里是最老的北京 這里是最老的北京 看國(guó)寶不一定非得去故宮、首博，金魚池中里南邊那座中華民族珍品館里也藏著不少寶貝，景泰藍(lán)、玉雕等常年展出，時(shí)不時(shí)還有孤品上展。且這里不需門票甚至不需預(yù)約，頗為人性化，而且還兼具藝術(shù)品流通功能。耽擱點(diǎn)工夫，帶夠錢，有機(jī)會(huì)淘到好寶貝。逛完珍品館，斜對(duì)面就是天壇公園北門，就算不往祈年殿湊熱鬧，這大熱天就在外圍的園林里散散步，只需掏個(gè)晨練價(jià)，可以享受城里難得的好空氣那清心潤(rùn)肺的效果。 這一帶的吃食，老磁器口豆汁店自然不能錯(cuò)過(guò)，不少大款開著大奔寶馬從東邊北邊的別墅顛顛兒來(lái)排隊(duì)，就為這一口兒百年不變的滋味。想吃仿膳又嫌北海附近的太貴，中華民族珍品館東邊有家便宜坊的御膳，性價(jià)比還行，只是有時(shí)飯點(diǎn)兒旅行團(tuán)的人有點(diǎn)多。如果嫌排隊(duì)麻煩，去隔壁兒那家天津菜館也不錯(cuò)，包子和海鮮地道，讓您完全可以省了來(lái)回一百多元的高鐵票錢了。