北京夏天
2000年暑假,我告訴父母,自己22歲了,卻還未曾站在祖國(guó)的心臟上感受過(guò)北京這顆巨心的搏動(dòng),太賠了,然后便頭也不回地一個(gè)人背著大包固執(zhí)地坐上了去往北京的列車……
一 北京站 & 騙子老師
凌晨5點(diǎn)10分,列車在汽笛的轟鳴聲中緩緩駛進(jìn)了北京站,由于我告訴錯(cuò)了列車抵達(dá)的正確時(shí)間,在北京參加考研輔導(dǎo)班的同寢小八最快也要1個(gè)小時(shí)后才能趕到,我背起背包,跟著如潮的人群無(wú)可奈何地在細(xì)碎的腳步中一點(diǎn)點(diǎn)蹭過(guò)了出站口……
熱浪,人群,這便是夢(mèng)寐已久的北京所能給予我的第一份印象,剛站穩(wěn)不多久,幾個(gè)端著住宿旅店名稱牌子的大哥大嬸便一呼而上:“小妹,要不要住店?”“住店嗎?我們這很便宜的!”……我用波浪鼓似的搖頭一口氣驅(qū)散了第一次包圍,但過(guò)不多久,卻又贏來(lái)了第二次襲擊,不同的,這一次對(duì)方卻是單刀附會(huì)……
“同學(xué),我是山東xx學(xué)校的老師,剛下車,錢包就被掏了,身上一分錢也沒(méi)有了,你能不能幫我湊點(diǎn)路費(fèi)?回去后一定還你!”說(shuō)完,便滿眼期待地望著我。我仔細(xì)打量了一下面前的這位“老師”,中等身材,淡藍(lán)色格子襯衫,黑框眼鏡,看上去倒也斯文,于是便半信半疑地將短褲兜里塞著的四十幾元零錢一遭都給了他,“老師”接過(guò)錢,匆匆道了兩聲謝便一溜煙似地從我面前溜掉了,我望著那迅速消失在人群中的背影,第一次嘗到了被騙的滋味,他根本就沒(méi)問(wèn)起我的地址……
一個(gè)人站在凌晨時(shí)分北京諾大的廣場(chǎng)上,突然發(fā)現(xiàn)自己已被一份莫名的恐懼包圍了,站了一會(huì),終于發(fā)現(xiàn)自己早已練就的工夫依然招架不住四周頻頻射向我那兩只裸露在短褲外長(zhǎng)腿的目光流彈,于是趕緊背好背包快步躲進(jìn)了候車室……在這里,我終于等到了前來(lái)接站的小八,雖說(shuō)那已經(jīng)是一個(gè)半小時(shí)以后的事情了,可隨著她的到來(lái),先前迅速積聚起來(lái)的恐懼與懊惱便在頃刻間徹底歸于瓦解了……
二 地鐵站 & 長(zhǎng)發(fā)男子
在小八的臨時(shí)宿舍睡了半天,醒來(lái)時(shí),小八早已不知去向。拋去了昨夜火車上的顛簸與勞累,渾身便又在酣睡的滌蕩中重新煥然一新了,于是決定只身前往偉大的北京天安門去看看,想起天安門,內(nèi)心便禁不住再一次澎湃起來(lái)……
依著記憶中早上來(lái)時(shí)的路線,再借著地圖的輔佐,終于由氣象學(xué)院的學(xué)生宿舍“流竄”到了西直門汽車站。下了汽車,向著地鐵站走不多遠(yuǎn),便被迎面走來(lái)的黑衣男子擋住了去路……“小姐,請(qǐng)問(wèn)往地鐵站怎么走?”匆匆看了對(duì)方一眼,頭腦中便印下了一個(gè)深深的“酷”字,緊身的黑衣,瘦削有型的面龐,除了酷便只有酷了。“我正好也要去地鐵站,跟我走吧!”依仗著多年文科“專研”練就的記憶功底,我鼓足了勇氣終于做出了幾乎可以令所有認(rèn)識(shí)我的人嘴巴張成o型的答復(fù),我那早已穿了22年的靦腆羞澀外衣竟在一瞬間被徹底撕碎了……
“我在做什么?這可是個(gè)陌生男子啊!”我在心底一遍遍地提醒著自己,余光中突然瞥見(jiàn)身旁“他”的長(zhǎng)辮子,光亮的黑頭發(fā)就那樣隨意地束在身后,想來(lái)披散開(kāi)來(lái)頭發(fā)的長(zhǎng)度也該趕上我的披肩發(fā)了,正獨(dú)自尋思著,“他”再次說(shuō)話了:“你是北京人?”天,看來(lái)我的普通話已經(jīng)過(guò)關(guān)了,當(dāng)然這還要感謝父親的一再教育,(父親雖為東北人,卻因?yàn)槟贻p時(shí)經(jīng)常轉(zhuǎn)戰(zhàn)國(guó)內(nèi)各地,因此口音中早已沒(méi)了東北腔),否則我一張嘴自己的身份便要暴露無(wú)疑了。“不是,東北人。你呢?”“上海人,我是復(fù)旦的美術(shù)老師!”天,又一個(gè)“老師”,我怎么打起了“老師遭遇戰(zhàn)”?……還未來(lái)得及細(xì)想,頭腦中剛剛閃過(guò)的這個(gè)小小問(wèn)號(hào)不久便被眼前的景象給徹底驅(qū)散了……
陰暗冗長(zhǎng)的地鐵通道里,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)藝人孤零零地偎在墻的一角,獨(dú)自陶醉地拉著手中的小提琴,琴聲細(xì)膩悠揚(yáng),似情侶的竊竊思語(yǔ),又似離人的依依傾訴……這樣精彩的演繹竟無(wú)法攔下來(lái)往路人匆匆的腳步,不外乎只有一個(gè)原因——這里是北京,是藝人泛濫臥虎藏龍的北京……我悄悄在他身邊空空的盒子里放下5元錢,然后又和身邊的“長(zhǎng)發(fā)男子”一起上路了……
兩人一起買了3元錢的地鐵票,由于去往不同的方向,便在扶梯下面的站臺(tái)上匆匆做了別, 這樣長(zhǎng)的一段同程,竟沒(méi)發(fā)展出什么xx,多少有些遺憾,于是不由想起那句,于千萬(wàn)人之中,于千萬(wàn)年之間,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,卻依然換不回那個(gè)喚做“緣分”的東西……
三 天安門 & 同寢小六
站在轟隆隆前行的車廂中,看麻木在周遭或站立或端坐的人們臉上烙下同一道印痕,不覺(jué)中才發(fā)現(xiàn),原來(lái)那個(gè)喚做冷漠的現(xiàn)代病毒早已在悄無(wú)聲息中感染了每一座城市,大連也好,北京也罷,都在現(xiàn)代的鋼筋水泥壓榨下一點(diǎn)點(diǎn)地冷卻著,毫無(wú)分別……
出了站臺(tái),在廣場(chǎng)旁邊的賣當(dāng)勞填飽了肚子后,終于可以美美地感受我思念已久的天安門了,我滿心喜悅地向著廣場(chǎng)中央走去……未等走到廣場(chǎng)中央,我的心便開(kāi)始狂跳不已……前面的便是我早已在各種媒體上熟悉過(guò)多少次了的天安門了嗎?紅紅的墻壁,高高的城樓,51年前,新中國(guó)成立了的第一聲告白便由這里射向世界上每一個(gè)華人遍布的角落……此刻,我竟然真真切切地站在了這里,站到了偉人的腳下,那份激動(dòng)竟是一切簡(jiǎn)單的言語(yǔ)所無(wú)法表達(dá)的……
默默地,突然想起臨行前同寢小六在電話里的告白:“知道嗎?當(dāng)我在行駛著的汽車上第一次看到天安門時(shí),我哭了……”小六是我們寢室最尚進(jìn)最積極的先進(jìn)分子,也是我們寢室唯一一名真正合格真正無(wú)私的黨員,雖然她的某些舉動(dòng)在我們這幫“落后”分子看來(lái)未免有些迂腐,可這一次,我卻驚訝地發(fā)現(xiàn),原來(lái)在情感上,我這個(gè)“落后”分子竟也可以同小六走得這樣近,而這一切,都只因?yàn)檎驹谔彀查T的腳下,一切便都顯得不那么重要了……
遠(yuǎn)方的小六,看到了嗎?我的淚水早已開(kāi)始在眼眶中不聽(tīng)話地打起了轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……
四 紫禁城 & 投井珍妃
在高高的人民英雄紀(jì)念碑下面呆立了好久,看了看表,覺(jué)得時(shí)間還差不多,便決定利用今天把天安門和故宮一遭都解決掉。買好了門票,看了一眼門口張貼的關(guān)門時(shí)間,才驚訝地發(fā)現(xiàn),原來(lái)故宮所能留給我的可用時(shí)間只有2小時(shí)了……
進(jìn)得門來(lái),雄偉的太和殿便變戲法似的呈現(xiàn)在眼前,一切都和在電視上看到的一模一樣,惟有心底那份感覺(jué)卻差上了千百倍,想想所剩的時(shí)間,不敢再做過(guò)多感慨,便匆匆趕往下一個(gè)目標(biāo)……
中和殿,保和殿,慈寧宮……一路走馬觀花行來(lái),除了碰到幾個(gè)大鼻子外國(guó)旅游團(tuán)隊(duì)外,未覺(jué)太多新鮮,畢竟人文景觀對(duì)我的吸引力比起自然美景來(lái)還要差上幾分,可是內(nèi)心那份莫名的孤獨(dú)感卻在不知不覺(jué)中侵占了我的大半個(gè)行程,看穿梭在這座古老帝王宮殿中央的或情侶或親朋模樣的人們高興地說(shuō)著笑,留著影,而我,卻只能空背著相機(jī),一個(gè)人默默地追隨著孤獨(dú)的腳步,這份情感的異樣遠(yuǎn)是紫禁城里的任何景觀所無(wú)法驅(qū)散得掉的…… 2000年暑假,我告訴父母,自己22歲了,卻還未曾站在祖國(guó)的心臟上感受過(guò)北京這顆巨心的搏動(dòng),太賠了,然后便頭也不回地一個(gè)人背著大包固執(zhí)地坐上了去往北京的列車……
一 北京站 & 騙子老師
凌晨5點(diǎn)10分,列車在汽笛的轟鳴聲中緩緩駛進(jìn)了北京站,由于我告訴錯(cuò)了列車抵達(dá)的正確時(shí)間,在北京參加考研輔導(dǎo)班的同寢小八最快也要1個(gè)小時(shí)后才能趕到,我背起背包,跟著如潮的人群無(wú)可奈何地在細(xì)碎的腳步中一點(diǎn)點(diǎn)蹭過(guò)了出站口……
熱浪,人群,這便是夢(mèng)寐已久的北京所能給予我的第一份印象,剛站穩(wěn)不多久,幾個(gè)端著住宿旅店名稱牌子的大哥大嬸便一呼而上:“小妹,要不要住店?”“住店嗎?我們這很便宜的!”……我用波浪鼓似的搖頭一口氣驅(qū)散了第一次包圍,但過(guò)不多久,卻又贏來(lái)了第二次襲擊,不同的,這一次對(duì)方卻是單刀附會(huì)……
“同學(xué),我是山東xx學(xué)校的老師,剛下車,錢包就被掏了,身上一分錢也沒(méi)有了,你能不能幫我湊點(diǎn)路費(fèi)?回去后一定還你!”說(shuō)完,便滿眼期待地望著我。我仔細(xì)打量了一下面前的這位“老師”,中等身材,淡藍(lán)色格子襯衫,黑框眼鏡,看上去倒也斯文,于是便半信半疑地將短褲兜里塞著的四十幾元零錢一遭都給了他,“老師”接過(guò)錢,匆匆道了兩聲謝便一溜煙似地從我面前溜掉了,我望著那迅速消失在人群中的背影,第一次嘗到了被騙的滋味,他根本就沒(méi)問(wèn)起我的地址……
一個(gè)人站在凌晨時(shí)分北京諾大的廣場(chǎng)上,突然發(fā)現(xiàn)自己已被一份莫名的恐懼包圍了,站了一會(huì),終于發(fā)現(xiàn)自己早已練就的工夫依然招架不住四周頻頻射向我那兩只裸露在短褲外長(zhǎng)腿的目光流彈,于是趕緊背好背包快步躲進(jìn)了候車室……在這里,我終于等到了前來(lái)接站的小八,雖說(shuō)那已經(jīng)是一個(gè)半小時(shí)以后的事情了,可隨著她的到來(lái),先前迅速積聚起來(lái)的恐懼與懊惱便在頃刻間徹底歸于瓦解了……
二 地鐵站 & 長(zhǎng)發(fā)男子
在小八的臨時(shí)宿舍睡了半天,醒來(lái)時(shí),小八早已不知去向。拋去了昨夜火車上的顛簸與勞累,渾身便又在酣睡的滌蕩中重新煥然一新了,于是決定只身前往偉大的北京天安門去看看,想起天安門,內(nèi)心便禁不住再一次澎湃起來(lái)……
依著記憶中早上來(lái)時(shí)的路線,再借著地圖的輔佐,終于由氣象學(xué)院的學(xué)生宿舍“流竄”到了西直門汽車站。下了汽車,向著地鐵站走不多遠(yuǎn),便被迎面走來(lái)的黑衣男子擋住了去路……“小姐,請(qǐng)問(wèn)往地鐵站怎么走?”匆匆看了對(duì)方一眼,頭腦中便印下了一個(gè)深深的“酷”字,緊身的黑衣,瘦削有型的面龐,除了酷便只有酷了。“我正好也要去地鐵站,跟我走吧!”依仗著多年文科“專研”練就的記憶功底,我鼓足了勇氣終于做出了幾乎可以令所有認(rèn)識(shí)我的人嘴巴張成o型的答復(fù),我那早已穿了22年的靦腆羞澀外衣竟在一瞬間被徹底撕碎了……
“我在做什么?這可是個(gè)陌生男子啊!”我在心底一遍遍地提醒著自己,余光中突然瞥見(jiàn)身旁“他”的長(zhǎng)辮子,光亮的黑頭發(fā)就那樣隨意地束在身后,想來(lái)披散開(kāi)來(lái)頭發(fā)的長(zhǎng)度也該趕上我的披肩發(fā)了,正獨(dú)自尋思著,“他”再次說(shuō)話了:“你是北京人?”天,看來(lái)我的普通話已經(jīng)過(guò)關(guān)了,當(dāng)然這還要感謝父親的一再教育,(父親雖為東北人,卻因?yàn)槟贻p時(shí)經(jīng)常轉(zhuǎn)戰(zhàn)國(guó)內(nèi)各地,因此口音中早已沒(méi)了東北腔),否則我一張嘴自己的身份便要暴露無(wú)疑了。“不是,東北人。你呢?”“上海人,我是復(fù)旦的美術(shù)老師!”天,又一個(gè)“老師”,我怎么打起了“老師遭遇戰(zhàn)”?……還未來(lái)得及細(xì)想,頭腦中剛剛閃過(guò)的這個(gè)小小問(wèn)號(hào)不久便被眼前的景象給徹底驅(qū)散了……
陰暗冗長(zhǎng)的地鐵通道里,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)藝人孤零零地偎在墻的一角,獨(dú)自陶醉地拉著手中的小提琴,琴聲細(xì)膩悠揚(yáng),似情侶的竊竊思語(yǔ),又似離人的依依傾訴……這樣精彩的演繹竟無(wú)法攔下來(lái)往路人匆匆的腳步,不外乎只有一個(gè)原因——這里是北京,是藝人泛濫臥虎藏龍的北京……我悄悄在他身邊空空的盒子里放下5元錢,然后又和身邊的“長(zhǎng)發(fā)男子”一起上路了……
兩人一起買了3元錢的地鐵票,由于去往不同的方向,便在扶梯下面的站臺(tái)上匆匆做了別, 這樣長(zhǎng)的一段同程,竟沒(méi)發(fā)展出什么xx,多少有些遺憾,于是不由想起那句,于千萬(wàn)人之中,于千萬(wàn)年之間,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,卻依然換不回那個(gè)喚做“緣分”的東西……
三 天安門 & 同寢小六
站在轟隆隆前行的車廂中,看麻木在周遭或站立或端坐的人們臉上烙下同一道印痕,不覺(jué)中才發(fā)現(xiàn),原來(lái)那個(gè)喚做冷漠的現(xiàn)代病毒早已在悄無(wú)聲息中感染了每一座城市,大連也好,北京也罷,都在現(xiàn)代的鋼筋水泥壓榨下一點(diǎn)點(diǎn)地冷卻著,毫無(wú)分別……
出了站臺(tái),在廣場(chǎng)旁邊的賣當(dāng)勞填飽了肚子后,終于可以美美地感受我思念已久的天安門了,我滿心喜悅地向著廣場(chǎng)中央走去……未等走到廣場(chǎng)中央,我的心便開(kāi)始狂跳不已……前面的便是我早已在各種媒體上熟悉過(guò)多少次了的天安門了嗎?紅紅的墻壁,高高的城樓,51年前,新中國(guó)成立了的第一聲告白便由這里射向世界上每一個(gè)華人遍布的角落……此刻,我竟然真真切切地站在了這里,站到了偉人的腳下,那份激動(dòng)竟是一切簡(jiǎn)單的言語(yǔ)所無(wú)法表達(dá)的……
默默地,突然想起臨行前同寢小六在電話里的告白:“知道嗎?當(dāng)我在行駛著的汽車上第一次看到天安門時(shí),我哭了……”小六是我們寢室最尚進(jìn)最積極的先進(jìn)分子,也是我們寢室唯一一名真正合格真正無(wú)私的黨員,雖然她的某些舉動(dòng)在我們這幫“落后”分子看來(lái)未免有些迂腐,可這一次,我卻驚訝地發(fā)現(xiàn),原來(lái)在情感上,我這個(gè)“落后”分子竟也可以同小六走得這樣近,而這一切,都只因?yàn)檎驹谔彀查T的腳下,一切便都顯得不那么重要了……
遠(yuǎn)方的小六,看到了嗎?我的淚水早已開(kāi)始在眼眶中不聽(tīng)話地打起了轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……
四 紫禁城 & 投井珍妃
在高高的人民英雄紀(jì)念碑下面呆立了好久,看了看表,覺(jué)得時(shí)間還差不多,便決定利用今天把天安門和故宮一遭都解決掉。買好了門票,看了一眼門口張貼的關(guān)門時(shí)間,才驚訝地發(fā)現(xiàn),原來(lái)故宮所能留給我的可用時(shí)間只有2小時(shí)了……
進(jìn)得門來(lái),雄偉的太和殿便變戲法似的呈現(xiàn)在眼前,一切都和在電視上看到的一模一樣,惟有心底那份感覺(jué)卻差上了千百倍,想想所剩的時(shí)間,不敢再做過(guò)多感慨,便匆匆趕往下一個(gè)目標(biāo)……
中和殿,保和殿,慈寧宮……一路走馬觀花行來(lái),除了碰到幾個(gè)大鼻子外國(guó)旅游團(tuán)隊(duì)外,未覺(jué)太多新鮮,畢竟人文景觀對(duì)我的吸引力比起自然美景來(lái)還要差上幾分,可是內(nèi)心那份莫名的孤獨(dú)感卻在不知不覺(jué)中侵占了我的大半個(gè)行程,看穿梭在這座古老帝王宮殿中央的或情侶或親朋模樣的人們高興地說(shuō)著笑,留著影,而我,卻只能空背著相機(jī),一個(gè)人默默地追隨著孤獨(dú)的腳步,這份情感的異樣遠(yuǎn)是紫禁城里的任何景觀所無(wú)法驅(qū)散得掉的……
在有點(diǎn)低落的情緒中前行,不知不覺(jué)便來(lái)到了著名的“珍妃井”前,這也是故宮眾多景觀中唯一所能引起我興趣的地點(diǎn)了。細(xì)看那井,小小的,窄窄的,井口突起,怎么看都不似能容下個(gè)人去的模樣,便悄悄尋思著,這可憐的珍妃,定是那腰肢細(xì)得禁不得風(fēng)吹卻可扭動(dòng)出一身嫵媚的絕世尤物,只可惜紅顏女人素來(lái)薄命,又如何能逃得去這一個(gè)小小的珍妃呢?長(zhǎng)嘆了一口氣,不知是為那薄命冤死去的珍妃,還是為這落寞多感懷的自己,終于再次挪動(dòng)起了腳步……
五 美術(shù)館 & 半只色狼
第二天,早上醒來(lái),小八已經(jīng)趕去上課了,想著今天的行程該做如何安排,正猶豫的當(dāng),突然記起昨天在地鐵站遭遇的長(zhǎng)發(fā)男子的目的地——北京美術(shù)館,于是便一下子來(lái)了興致,決定讓自己這個(gè)美術(shù)外行也跟著高雅一回……
借著地圖,又分別問(wèn)了幾個(gè)路人,輾轉(zhuǎn)著終于來(lái)到了北京美術(shù)館,那里正在舉辦“二十世紀(jì)中國(guó)油畫展”,于是趕緊買了15元的學(xué)生票(正常20元),匆匆走了進(jìn)去……
“二十世紀(jì)油畫展”共分四個(gè)展廳,按照展廳地形圖例所示,找到了第一展廳,這里面陳列的是二十世紀(jì)初期的我國(guó)油畫作品。進(jìn)得大廳,只看得見(jiàn)寥寥的幾個(gè)參觀者,著實(shí)出乎我的意料,本以為,首都的美術(shù)館里面應(yīng)該是人頭攢動(dòng),人聲迭起的,卻未料得這般冷清,看來(lái)中國(guó)的藝術(shù)普及工作的確還有很長(zhǎng)的一段路要走啊!
正站在一幅不錯(cuò)的作品前細(xì)細(xì)品味畫中韻味的時(shí)候,余光中突然發(fā)現(xiàn)旁邊有雙不太老實(shí)的眼睛緊緊地盯著我的身體,我轉(zhuǎn)過(guò)頭去,那雙眼里突然閃過(guò)一抹驚訝,然后便匆匆轉(zhuǎn)向展廳另一側(cè),我偷偷打量了一下對(duì)方,略顯矮胖的身材,似乎還戴著厚厚的眼鏡,撐得鼓鼓的斜垮包重重地躺在腰際,儼然一幅學(xué)者的模樣……完全是我最討厭的那種道貌岸然的家伙,于是只好極不情愿地?fù)Q了個(gè)展位……
不覺(jué)間,走完了兩個(gè)展廳,發(fā)現(xiàn)除了還算熟悉的潘玉良、徐悲鴻、和張大千等寥寥幾個(gè)畫家之外,其余的作者一概聞所未聞,不覺(jué)有些遺憾,便不由自主的想起了從前……初三畢業(yè)前夕,美術(shù)老師曾親自找我談話,準(zhǔn)備推薦我去省內(nèi)著名的魯迅美術(shù)學(xué)院,因我的素描作品非常出色,老師覺(jué)得在美術(shù)方面還算有些天賦,結(jié)果被母親考重點(diǎn)高中上大學(xué)的一份慷慨陳詞給拒絕掉了,現(xiàn)在想來(lái),倘若那時(shí)遂了老師的心愿,那么今天站在這里的我,又將是怎樣的一份心情呢?……正尋思著,突然發(fā)現(xiàn)那雙討厭的眼睛又一次出現(xiàn)在身邊,于是趕緊頭也不回地匆匆離開(kāi)了……
后來(lái)的幾天,去了一些地方,有過(guò)一些感慨,可今天再回憶起來(lái),卻發(fā)現(xiàn)早已找不到從前的味道了,于是便決定還是把后來(lái)發(fā)生的事情留給自己,也算是北京之行的一份特別紀(jì)念吧……盡管北京所留給我的遠(yuǎn)不止這些,2年后的今天,在我的記憶中所能找到的,便只有這廖廖的點(diǎn)滴了……
關(guān)鍵字: 北京站 地鐵站 天安門 美術(shù)館